奶奶家在鄉下(xià)一(yī)戶不大(dà)的房子,門前有棵比我(wǒ)(wǒ)年長的香樟樹(shù),是萬千樟樹(shù)裏的一(yī)棵,但隻有這棵樟樹(shù),參與了我(wǒ)(wǒ)過往的生(shēng)命。再回到那兒,摩挲着老樟樹(shù)上那道道劃痕,那是時間的形态啊,是那道道劃痕爲我(wǒ)(wǒ)具體(tǐ)了那點滴的時光……
五歲那年夏,是我(wǒ)(wǒ)在記事後第一(yī)次來到奶奶家。伴着吱吱蟬鳴,媽媽松開(kāi)我(wǒ)(wǒ)的手,任我(wǒ)(wǒ)跌撞地沖向早已候在院前的奶奶,她附身攬過我(wǒ)(wǒ)後彎腰輕松地将我(wǒ)(wǒ)抱起“我(wǒ)(wǒ)們囡囡來啦!”她把我(wǒ)(wǒ)緊緊地摟在懷裏,仿佛下(xià)一(yī)秒就會有人将我(wǒ)(wǒ)從她懷中(zhōng)搶走,這感覺就像是擁住她畢生(shēng)累計的寶藏。許久,她放(fàng)下(xià)我(wǒ)(wǒ),手卻仍緊緊系住了我(wǒ)(wǒ),拉着我(wǒ)(wǒ)到到那棵老樟樹(shù)前,彎腰拾起樹(shù)下(xià)的石塊,“奶奶也不能天天見着你,來,就讓這老樹(shù)替奶奶記下(xià)喽!”說着,讓我(wǒ)(wǒ)直身站定,拿着石塊依着我(wǒ)(wǒ)的身高,在那老樟樹(shù)上留下(xià)了一(yī)道劃痕……
九歲那年秋,老樟樹(shù)和着呼呼的風聲,枝條不斷搖擺,爲了留下(xià)幾片樟葉努力着。奶奶在門口張望着,望見我(wǒ)(wǒ)小(xiǎo)小(xiǎo)的身影後,慢(màn)慢(màn)起身走來迎我(wǒ)(wǒ),她不再抱得起我(wǒ)(wǒ),這次她牽過我(wǒ)(wǒ),攜我(wǒ)(wǒ)走過剩餘的一(yī)點路,我(wǒ)(wǒ)小(xiǎo)小(xiǎo)的柔軟的手被奶奶的大(dà)手緊緊包住。興許是同我(wǒ)(wǒ)年輕的柔軟進行了對比,奶奶的手竟開(kāi)始顯得如此幹燥與粗糙,就像是從樟樹(shù)上飄落的枯葉,失了養料與水分(fēn),我(wǒ)(wǒ)好像可以模糊地感受到她掌心的紋路。奶奶又(yòu)一(yī)次帶我(wǒ)(wǒ)來到樹(shù)前,“噫!我(wǒ)(wǒ)們囡囡又(yòu)長高哩,瞧瞧,年輕就是好啊,奶奶想長高都沒辦法啦!”“哒哒……”奶奶用石塊劃着,靠近了看,奶奶的鬓邊竟攀上了幾縷銀發,又(yòu)一(yī)道劃痕,我(wǒ)(wǒ)在長大(dà),奶奶,在變老。
等到下(xià)次回家,是在我(wǒ)(wǒ)十三歲那年的冬天。與以往不同的是,奶奶這次躲在了家裏,她變得害怕寒冷。不變的确是見到我(wǒ)(wǒ)之後的欣喜若狂,這個冬天,她穿的蠻多,蹒跚且臃腫地走向我(wǒ)(wǒ),遞過一(yī)杯熱水,這次,換我(wǒ)(wǒ)攙着她,就着朦胧的水汽,我(wǒ)(wǒ)站在院裏看着那光秃的樟樹(shù),天空竟飄起了幾片雪花。我(wǒ)(wǒ)轉而來到檐下(xià),靜靜地觀望着,雪下(xià)得大(dà)了,紮實地鋪滿了樟樹(shù)光溜的枝條,奶奶急步趕去(qù)将年貨收回屋内,大(dà)概是雪吧,與奶奶的白(bái)發交織在了一(yī)起,就像是在霎那間花白(bái)了她的頭發。雪小(xiǎo)了,奶奶呼我(wǒ)(wǒ)出去(qù),“嘿,看看我(wǒ)(wǒ)們囡囡又(yòu)長高了多少!”因爲靠得近,就見她一(yī)笑,便滿臉褶,幸福确是洋溢在她每一(yī)道深深淺淺的皺紋裏,而鬓角的頭發已全白(bái)了,“哒哒”這樟樹(shù)上刻下(xià)又(yòu)一(yī)道痕迹。
十五歲的春天,我(wǒ)(wǒ)回到奶奶家,和煦的春風沒能使她脫去(qù)厚重的衣裳,即使是鮮豔的顔色,也沒能爲她蒼老的容顔添上幾分(fēn)青春。到家,她便坐在長凳上,一(yī)件件地向我(wǒ)(wǒ)複述着我(wǒ)(wǒ)童年的往事,那樣子,如數家珍。這次我(wǒ)(wǒ)獨自來到老樟樹(shù)下(xià),它在春的滋潤下(xià)展出新的枝條,長出了新鮮的嫩葉,爲這有些老态龍鍾的屋子添了一(yī)股新鮮的血液,我(wǒ)(wǒ)輕輕摩挲着老樟樹(shù)上的道道劃痕,原來,它們也在我(wǒ)(wǒ)不經意間變換着位置,它們也在“長高”啊!它們使我(wǒ)(wǒ)猛然意識到了時間,以及它早在悄悄流逝,這道道劃痕向我(wǒ)(wǒ)清晰地勾勒出了時間的形态。這次,換我(wǒ)(wǒ)執起石塊,在樹(shù)上留下(xià)了有一(yī)道痕迹……
(指導老師 李理)